Eau de rose

Tu étais au piano, un soir chez des amis communs. J'étais un peu ivre, un peu seulement et je m'ennuyais. Je t'ai écoutée, j'ai dit "c'est du Monk ?". Sans cesser de jouer tu as dit oui en inclinant la tête. Après quelques minutes tu m'as demandé de t'apporter à boire. Ta voix était un peu voilée.
Je ne sais pas résister aux femmes dont la voix est un peu voilée, surtout quand elle joue Monk au piano. J'ai choisi je crois un verre de vin blanc, il était excellent. Tu attendais que je parle dans un silence amusé, j'ai parlé. Je l'ai dit j'étais un peu ivre mais tu as ri, puis tu as parlé un peu, très peu. Tu as joué à nouveau. J'ai dit "j'adore Monk !" , je voulais t'emmener dans ma chambre, là tout de suite. Tu as joué à nouveau, ensuite je ne sais plus très bien mais je t'ai retrouvée près de moi avec à la main un petit sac de cuir rouge. Tu as dit "je vous ramène chez vous" et ce n'était pas une question.
C'était il y a cinq ans à peu près. Ton piano est dans le salon. Ah, ça fait un moment que je sais, ce n'était pas un morceau de Monk, c'est Mélanie qui me l'a appris. Quand tu m'as ramené chez moi, tu as visité l'appartement, tu m'as dit "ça me plait". Je t'ai emmenée dans ma chambre, je l'ai dit j'étais un peu ivre.
Il s'en est suivi quelques jours et beaucoup de nuits. Surtout des nuits.
Maintenant ton piano est dans le salon et ton silence partout dans la maison.
J'écoute un disque, un vynile j'en ai encore quelques uns. Ca gratte et ça crachote. La voix de Terry Williams – toi c'est le jazz, moi c'est le blues - la voix de Terry Williams a l'air de planer paresseusement par dessus. Par dessus ton silence. Je suis nu et je bande un peu mais sans conviction, il fait trop chaud. J'ai bu quelques verres de vin blanc. Assez pour être légèrement ivre.
Je me lève, je vais vers le piano, je tapote quelques touches. Ca fait un son idiot. Je ne sais pas jouer, je préférais t'écouter de toutes façons. Le son sonne et résonne étrangement, je ne l'ai encore jamais entendu comme ça, par dessus la voix de Terry Williams. Et ton silence.
Le bruit de la porte qui s'ouvre. Mon coeur cesse de battre... Tu es magnifique toute en blanc, tu me dis "monsieur, il faut vous habiller", oui, oui, je vais m'habiller, je vais pas me marier tout nu quand même. Je t'embrasse et je te dis doucement au creux de l'oreille "tu sais, il y a longtemps que je sais".
Tu me regardes, l'air interrogateur. " Que ce n'était pas du Monk".