LANGUE

Un baobab près de la plage du phare

Je ne connais pas ta langue. Je voudrais la connaître. Non, je veux. Savoir ce que ça fait lorsqu'elle glisse sur la mienne, lorsqu'elle roule, ta langue. Elle roule, elle n'est pas la mienne, différente. Je la découvrirai, prenant le temps, en me méfiant des pareils. Et je mêlerai les deux, mélange. Je mélange, tu mets l'ange et le diable.

Un moment j'ai cru… C'était quand ? Hier je crois.
"Donne!" "Jamais!" tu as dit "jamais" mais qu'est-ce que tu as dit ? As-tu parlé, ou ta langue, ou ta bouche ? C'étaient eux. J'ai répété "jamais!" et ta langue était dans ma bouche, roulait dans ma bouche, je la goûtais. C'était une découverte.
Mais après ton départ, je ne comprenais plus rien. Peut-être que j'avais rêvé, que j'avais seulement cru que…

Plage du phare. J'ai donné un coup de pied dans une noix de coco, elle a roulé jusqu'à l'océan. Je l'y ai laissée.